Secondo i miei calcoli, sono passati 34 anni dall'ultima volta che mi sono incamminato lungo la piccola spiaggia di ciottoli, oltre il cantiere navale di Traghetto FelixstoweMi sono infilato i miei fidati stivali "Bullseye" e sono salito a bordo del gommone che faceva da tender al peschereccio "Swallow II" di Dougie Goodall. Non mi rendevo conto, mentre remavamo verso l'ormeggio, che quella gloriosa mattina di inizio estate del 1982 sarebbe stata la mia ultima gita per molti, molti anni. La scena conclusiva di un'infanzia che era stata testimone dei travagli dei nostri pescatori costieri locali e che era arrivata a forgiare e rappresentare la passione per il settore e i suoi partecipanti, che ora sento così intensamente.
Durante le estati trascorse a pescare granchi e aragoste e gli inverni a pescare merluzzi e razze, trascorrevo volentieri le ore preziose delle mie vacanze e dei fine settimana in mare su un motoscafo aperto costruito in clinker, senza VHF e senza giubbotto di salvataggio, EPIRBNon c'erano GPS, telefoni cellulari o quote, il che significa che pescavamo quello che volevamo dove volevamo. Per me, un'esistenza perfettamente idilliaca (anche se spesso impoverita) che solo la fine dei miei giorni di scuola ha segnato la fine, avendo instillato in me un amore innato per i frutti di mare e, inoltre, un profondo e radicato rispetto per coloro che sopportano non solo i capricci quotidiani del tempo, delle maree e delle stagioni, ma anche le complesse e spesso erranti azioni del Politica comune della pesca, inciso dall'ufficialità con un'applicazione rigorosa e determinata.
Ma sono di nuovo qui, vestito di pelle d'olio e con il più grande dei sorrisi sul viso, mentre vogo verso la Valerie Ann (IH322) su invito dello skipper dell'Under 10 Ed Butters, per partire ancora una volta da questa piccola ma amatissima gemma della costa del Suffolk, a caccia delle prime aragoste della nuova stagione.
Cugino meridionale e talvolta trascurato delle tanto decantate destinazioni turistiche di Aldeburgh e Southwold, Felixstowe Ferry, con la sua ricca storia marittima, emana un fascino eclettico e individuale che richiama migliaia di visitatori in pellegrinaggio tutto l'anno sia dal mare che dalla terraferma. Situato a due miglia a nord del suo esteso e dominante vicino commerciale, il Porto di FelixstoweIl fascino di questa città, che attualmente vanta uno dei più grandi terminal per container del mondo, deriva senza dubbio dalla sua semplicità senza tempo e senza fronzoli e dal fatto che lo sviluppo nel corso degli anni è stato limitato. Qui esiste una comunità individuale e molto autonoma, con gli abitanti che beneficiano di una chiesa (St Nicholas), un pub (Il traghetto) e due caffè.
John White, pescatore, costruttore di barche e ora Capitaneria di Porto, mi racconta cosa hanno significato per lui 70 anni di permanenza a Ferry e di pesca e come sono cambiati i tempi. "I miei genitori si trasferirono qui dopo la guerra, quando mio padre lasciò la Marina Mercantile", ricorda. "Ha iniziato a pescare qui e io ho sempre fatto parte di questo ambiente".
La flotta peschereccia di allora, un pilastro della comunità, contava molti più skipper ed equipaggi, ma ancora oggi un numero significativo opera dalla foce del Deben, con nove imbarcazioni registrate a tempo pieno. "Naturalmente", continua John, "al giorno d'oggi abbiamo più barche che pescano da qui a scopo commerciale che non Lowestoft." Un fatto sconcertante, se si considera lo status e l'importanza storica del più famoso marchio della costa orientale, ma ormai scomparso porto di pesca.
Anche la nautica da diporto e i servizi che essa richiede svolgono un ruolo sempre più importante nell'economia del luogo. I velisti in visita nel Regno Unito e quelli provenienti dal vicino Belgio (a sole 80 miglia), dall'Olanda e dalla Francia, si fermano regolarmente per rifornirsi di carburante o semplicemente per apprezzare lo splendido scenario della costa e della campagna del Suffolk, con vista sul fiume fino a ulteriori ormeggi a Ramsholt, Waldringfield e Woodbridge. Il fulcro è il ben noto e molto fotografato molo, dove il traghetto ha operato per generazioni, ultimamente guidato da John e prima ancora da suo suocero e da Charlie Brinkley, stimato personaggio locale, fornendo ai viaggiatori una traversata cruciale per risparmiare tempo fino a Bawdsey, sulla sponda settentrionale, e ancora oggi molto popolare tra gli escursionisti e i ciclisti.
"Nel corso dell'anno visitiamo centinaia di imbarcazioni", afferma entusiasta John. In qualità di Capitaneria di Porto, egli funge anche da pilota per i visitatori che necessitano di assistenza per portare le loro imbarcazioni in sicurezza nel Deben. Anche qui abbondano le strutture per gli appassionati di nautica a motore o a vela. Il circolo velico è ben avviato e i suoi soci sono molto numerosi. Cantiere navale Il cantiere offre servizi di riparazione, alaggio, chandlery e ormeggio, oltre a costruire un certo numero di imbarcazioni, dalle semplici derive a guscio alle splendide linee dei moderni pescherecci di 26 piedi, uno dei quali si trova attualmente nell'officina, per essere completato quest'anno e destinato a rimanere a pescare qui, portando avanti una degna tradizione di produzione di barche da mare di qualità, di cui Andrew Moore e il suo team del cantiere di Felixstowe Ferry sono giustamente orgogliosi.
Mentre lasciamo l'ormeggio e navighiamo costantemente contro la giovane marea di piena verso le zone di pesca delle aragoste, dove si trovano le nasse di Ed, mi accorgo che le barre di ghiaia e gli spuntoni che segnano l'ingresso del fiume si sono notevolmente spostati dai tempi in cui navigavo qui. Ed indica sullo scandaglio la profondità dell'acqua che dobbiamo superare e indica la posizione delle boe del canale che John monitora costantemente per garantire che segnino sempre la rotta più sicura per la navigazione.
"Con l'acqua alta possiamo ancora superare la barra con il nostro pescaggio", spiega Ed, "ma non si vuole essere colti alla sprovvista tornando a casa con una barca piena di pesce e con poco bordo libero, quindi conviene fare attenzione".
Prima, John mi ha ricordato che in estate il banco di scogliera sommerso, con le sue acque confuse, ospita branchi di spigole astute, desiderose di inghiottire esche allettanti, anche se ora sono limitate a livello ricreativo dopo l'applicazione delle nuove norme di cattura a gennaio.
Navigando verso la zona di mare insulare più a nord, localmente nota come East Lane, il noto punto di riferimento di Villa Bawdsey Le sue torrette e le sue ali un tempo ospitavano la squadra guidata da Robert Watson-Watt e la sua fondamentale invenzione bellica del radar, che sembra stranamente simbolica mentre navighiamo verso il primo dahn (boa di segnalazione).
Con le aragoste come nostra principale preda, Ed è ansioso di sapere cosa potrebbero produrre le sue nasse, non avendo tirato su da Pasqua, quando un colpo costante lo ha tenuto a terra. "Potremmo scoprire che alcune di esse si sono spostate", afferma. "Le sparo in fila e ogni pentola all'estremità è più pesante per fungere da marcatore". Le dune si intravedono e mi viene in mente che, con la forte marea in corso, molto spesso l'attrezzatura si "inabissa" per poi tornare in vista quando si allenta verso l'alta marea.
Le aragoste sono state abbondanti negli ultimi anni, anche se non in quantità come quelle che John White e suo padre hanno visto subito dopo la Seconda Guerra Mondiale, quando la mancanza di pesca significava un reclutamento massiccio e una bassa mortalità per questa specie. Ora, però, la pressione è tornata, poiché le aree ristrette per lo sviluppo del vicino parco eolico e i relativi lavori di cablaggio hanno fatto sì che i pescatori siano stati costretti a spostarsi in zone sempre più ristrette, con attrezzi singoli spesso sparati in prossimità delle zone più produttive. Mentre Ed tira su la prima nassa, mi viene detto che al momento gli attrezzi vengono pescati come "singoli", mentre più avanti nella stagione, con più pesci a terra, vengono trasformati in "gambi" e pescati in otto nasse in fila, come un cordone.
Niente nella prima retata, ma la seconda nassa produce un esemplare di punta, che supera di poco il calibro del carapace, un altro nella terza e una selezione di granchi galli e galline che compaiono durante la retata, principalmente sul terreno più fangoso, con le aragoste che dominano la roccia più pulita.
Con diverse aragoste nella scatola, mi metto al lavoro per fasciare le chele mentre Ed pesca, assicurandomi di contribuire almeno con qualcosa alla mattinata. Sono incoraggiato dal numero di pesci più piccoli e sottodimensionati (o "Nancies", come li chiamava mio padre) che restituiamo incolumi all'acqua. Un'altra "rimessa" o muta per questi esemplari e loro stessi andranno a riva.
Ed e suo fratello Rob (anche lui fuori stamattina a pescare merluzzi e razze all'orizzonte) vendono la maggior parte del loro pescato a livello locale. Dave Hicks di Pesce di marea primaverileDave, che si trova proprio sul molo, acquista quanto più pesce e crostacei locali possibile dai Butters e dagli altri pescatori del Ferry, mentre la maggior parte dei residui viaggia per 50 miglia su strada fino alle aste di Lowestoft. L'attività di Dave al Ferry è un altro gradino nella scala della sostenibilità di questa piccola e vivace comunità, poiché i clienti accorrono tutto l'anno al suo capanno per acquistare una gamma di frutti di mare freschi e di alta qualità, mantenendo il denaro e il valore all'interno della località.
Il vento si rinfresca ora, mentre il sole si alza, ed Ed rimette abilmente tutte le nasse nelle loro file corrette e le rifornisce con le normali aringhe salate, pescate nelle stesse acque mesi prima. I mari costieri di questa costa sono attualmente pieni di aringhe, anche se attualmente attraggono poco, essendo ormai "esaurite" dopo la deposizione delle uova, che sostengono solo merluzzi e spigole affamate prima di spostarsi ancora una volta verso acque più profonde.
L'ultima nassa sparisce oltre i muretti e ci dirigiamo verso casa con l'ultima piena. Una mattinata emozionante, con una visione affascinante e molto nostalgica di una pesca selettiva e a basso impatto, praticata in modo antico e con tecniche che gli anni non sono riusciti a erodere.
Mentre leghiamo e travasiamo il pescato nel "keep pot" sull'ormeggio, rifletto sulle emozioni e sui sentimenti che mi hanno riportato qui dopo tanto tempo. L'acqua salata è sicuramente nel mio sangue e si rafforza a ogni viaggio in porti, mercati, aste e, naturalmente, in mare. Pescare di nuovo dal traghetto di Felixstowe ha cristallizzato questo aspetto per me. Sento una forte affinità con questo luogo e con i suoi abitanti e questo non ha fatto altro che consolidare ulteriormente i miei sentimenti e la mia passione nel sostenere, per quanto possibile, questo baluardo degli ultimi cacciatori selvaggi.
Seduti più tardi con un caffè in mano, sulla terrazza del caffè "Winkle" che si affaccia sul molo, in attesa che Rob sbarchi e osservando i diversi elementi di questa comunità al lavoro e al gioco, è facile capire perché il traghetto di Felixstowe continua a prosperare. È sostenibile. La pesca e i suoi servizi di supporto, l'industria manifatturiera, la vendita al dettaglio, la ristorazione, il turismo e la ricreazione si combinano magnificamente in un microcosmo, su una scala relativamente piccola ma criticamente definita.
È davvero incredibile sia da vedere che da vivere e ora lo è ancora di più per me, che ho appena fatto richiesta di un ormeggio.